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A RABLAS

A MOSZAD UGYNOKE ES AZ ELREJTETT VAGYON




A legtobb ellopott miitargy orokre eltiinik...
A j6 hir az, hogy minél jobb a festmény,
annal nagyobb az esélye annak, hogy idével megkeriil.
(Edward Dolnick: The Rescue Artist)

»Aki vermet as, beleesik abba, €s aki lerontja a kékeritést, azt megmarja a kigyo.”
(A Prédikator kényve 10,8)



ELOSZO

1969. oktober 18-an, a sziciliai Palermédban Caravaggio Jézus sziiletése Szent Ferenccel és Szent Lorinccel
cimi festménye eltiint az Oratorio di San Lorenzo oltara foliil. A Jézus sziiletése, ahogy roviden emlegetni
szoktak, Caravaggio utolso nagyszerii mestermiiveinek egyike, melyet 1609-ben festett, mikézben az
igazsagszolgaltatas eldl bujkalt. Romaban korozték ugyanis a papai hatésagok egy kardparbajja fajult
verekedés miatt, amely sordn megolt egy embert. Az oltarkép tobb mint negyven éven at a legkeresettebb
ellopott miikincs volt a vilagon, mégsem sikeriilt megtalalni. Még az sem deriilt ki, mi lett vele. Egészen

mostanaig. ..



ELSO RESZ

CHIAROSCURO
~ FENY ES ARNYEK



1.

London — Comoi-to, Olaszorszag

Az egész egy véletlennel kezd6dott, mint minden, aminek valaha koze volt Julian Isherwoodhoz. Ha a
londoni miivészeti vilag tudott volna az esetrél — mint ahogy nem tudott —, senki szamara nem okozott
volna meglepetést, annyira kozismert volt a tény, hogy a fickéd Iépten-nyomon balul végz6do kalandokba
bonyolddik. Ahogy a Sotheby’s régi mesterekkel foglalkoz6 részlegének egyik nagymendje egyszer
megjegyezte, Isherwood a vesztett ligyek véddszentje, egy drotkotélen tancold miivész, aki szinte vonzza
a biztos kudarccal végzodo dolgokat, még ha a kudarc legtobbszor nem a sajat hibajabol kovetkezik is
be. Ebbdl fakadt, hogy egyszerre csodaltak €s sajnaltak, ami ritka az 6 koreiben és helyzetében. Julian
Isherwood mindenesetre elérte, hogy koriilotte kevésbé volt unalmas az €let, és ez volt az, amiért a
londoni tarsasag imadta.

Galérigja a Mason’s Yard névre hallgato, macskakdves terecske tavolabbi végében allt, s egy kopott,
viktoridnus raktarépiilet harom emeletét foglalta el, amely valaha a Fortnum & Mason cég tulajdonat
képezte. A tér egyik oldalan egy kisebb gorog hajozasi tarsasag irodai alltak, a masikon pedig egy sorozo,
ahova csinos, robogon kozlekedo irodista lanyok jartak ebédelni és szorakozni. Joval korabban, mikor az
arab ¢és orosz pénz még nem arasztotta el London ingatlanpiacat, a galéria az elegans New Bond Streeten
allt, avagy a New-Bond-Strassén, ahogy a szakmaban ismerték. Am ekkor megjelentek az olyanok, mint a
Hermés, a Burberry, a Chanel és a Cartier, mire Isherwoodnak és a hozza hasonloknak, azaz a mizeumi
mindségll, régi mesterektdl szarmazo alkotasokkal foglalkozo fiiggetlen miikereskedoknek nem maradt
mas valasztasa, mint hogy bemenekiiljenek a St. James negyedbe.

Nem ez volt az els6 eset, hogy Isherwoodnak menekiilnie kellett. Parizsban sziiletett a masodik
vilaghaboru eldestéjén a neves miikereskedd, Samuel Isakowitz egyetlen gyermekeként, ¢€s kisgyerekként
maris menekitették a Pireneusokon at a német megszallas el6l, majd becsempészték Anglidba. Parizsi
gyerekkorat és zsido hatterét Isherwood gondosan titkolta a hirhedten rosszindulatu londoni miivészvilag
elél. Mindenki ugy tudta, izig-vérig angol, vagy ahogy 6 maga szokta mondani, ,,angol, mint a délutani
tea meg a csampas fogsor”. O volt az egyszeri és megismételhetetlen Julian Isherwood, a baratainak Julie,
az ivocimborainak ,,pids Julian”, a tévedhetetlen véleményét rendszeresen kikéré miivészettorténészeknek
és kuratoroknak pedig ,.Oszentsége”. Lojalis volt a végtelenségig, s legalabb annyira kifogastalan
modort ¢és johiszemil. Még igazi ellenségei sem voltak, ami egyediilallé teljesitmény azok utan, hogy két
ember0ltd ota navigalt a miivészeti €let zavaros vizein. Legfoképp pedig tisztességes volt, marpedig a
tisztesség ritka kincs manapsag Londonban, de barhol masutt is a vilagon.

Az Isherwood Szépmiivészeti Galéria az ég felé tort. Tomott raktarai a foldszinten kaptak helyet, az
irodak az elsd, a kiallitéterem a masodik emeleten. Ez utobbi, melyet sokan London legnagyszeriibb
bemutatétermének tartottak, a hires parizsi Paul Rosenberg Galéria pontos masolata volt, ahol Isherwood
gyerekként szamos boldog orat toltott, gyakran akar magéanak Picassonak a tarsasagaban. Az iroda
egy dickensi nyomornegyed szobdajara hajazott, ahol halmokban alltak a megsargult katalogusok ¢és
monografiak. Ahhoz, hogy ide bejussanak, a latogatoknak elébb két biztonsagi iivegbdl késziilt ajton
kellett atmennitik. Az elsén a Mason’s Yard feldl, a méasodikon pedig egy keskeny, piszokfoltokkal
tarkitott barna szonyeggel fedett Iépcsdsor tetején. Ott fogadta Oket Maggie, egy almos szemii szokeség,
aki nem tudott volna megkiilonboztetni egy Tizianot egy darab csomagolopapirtol. Isherwood nagy
bolondot csinalt magéabol, amikor egyszer megprobalta elcsabitani, és a végén kénytelen volt felvenni
recepciosnak. Most épp a kdrmeit fényezte, s ebben az sem zavarta, hogy az asztalan csengett a telefon.

— Felvennéd, Mags? — érdeklddott Isherwood joindulattian.



— Minek? — kérdezett vissza a lany minden irdnia nélkiil.

— Hatha fontos.

Maggie vilagfajdalommal az égre nézett, majd felvette a kagylot, s belebugta:

— Isherwood Galéria. — Néhany masodperccel késobb egyetlen szo nélkiil le is tette, s folytatta a
koromcsinositast.

— Nos? — kérdezte Isherwood.

— Senki sem volt a vonalban.

— Megtennéd, dragasdgom, hogy megnézed a hivo szamat?

— Majd visszahiv.

Isherwood savanyu képet vagott, majd csendben tovabb vizsgalgatta a filccel boritott festdallvanyon
elhelyezett képet a szoba kdzepén, amely a Maria Magdolnanak megjelend Krisztust dbrdzolta. Francesco
Albani egyik kovetdje lehetett az alkoto, s Isherwood egy berkshire-i udvarhazbdl szerezte nemrég
fillérekért. Ugyantgy rafért volna egy kis restauralas, mint {1j tulajdonosara. A férfi abban a korban volt,
amit gy szoktak jellemezni, hogy ,,taljutott élete delén”. A ,,délutdn” pedig nagyon borongo6s tud lenni,
gondolta lehangoltan. Féleg most, késd 6sszel, mikor dermesztd a szél, és az Oxford Streeten mar égnek
a karacsonyi fények. Méretre szabott Savile Row dltonyében, eziistds fiirtjeivel ennek ellenére elegansan
festett, még ha nem is tul meggy6z6n. O maga a ,,méltosagteljesen lerobbant” kifejezéssel jellemezte a
kiilsejét. Ebben az életkorban mar nem szamithatott tobbre.

— Ugy tudtam, valami rémes orosz jelentkezett be négyre, hogy megnézzen egy képet — szolalt meg
hirtelen, bar tekintete tovabbra is a megviselt vasznat pasztazta.

— A rémes orosz lemondta.

— Mikor?

— Ma reggel.

— Miért?

— Nem mondta.

— Miért nem szoltal?

— Szoltam.

— Nem igaz.

— Biztos elfelejtetted, Julian. Mostanaban gyakran el6fordul.

Isherwood lesujto pillantast vetett a ndre, s arra gondolt, hogyan vonzddhatott egyaltalan egy ilyen
visszataszitd teremtéshez. Aztdn mivel nem szerepelt mas bejegyzés a naptaraban, és nem is volt jobb
dolga, beletornazta magat a kabatjaba, atballagott a Green’s étterem és osztrigabarba és letelepedett az
egyik asztal mell¢é, amivel is beinditotta az események sorozatat, melyek 6nhibajan kiviil ismét bajba
sodortak. Négy ora husz 1évén még nem volt tomeg, igazabol iires volt a bar. Egyediil Simon Mendenhall
ildogeélt ott, a Christie’s télen-nyaron napbarnitott vezetd arverezdje. Mendenhall egyszer tudtan kiviil
szerepet jatszott egy izraeli—amerikai koz6s hirszerzé miiveletben, amely arra irdnyult, hogy beépiiljenek
egy, Nyugat-Europat bombamerényleteivel rettegésben tartd dzsihddista terrorszervezetbe. Isherwood
azért tudott errdl, mert neki magéanak is volt egy kis szerepe a miiveletben. Nem volt ugyan kém, de
segitett a kémeknek. Kiilondsen egy kémnek.

— Julie! — kialtott feléje Mendenhall, majd a vonakodo licitadlok meggydzésére hasznalt legbehizelgdbb
hangjan hozzétette: — Hatarozottan remekiil nézel ki. Fogytal? Vagy wellnessezni voltal? Uj csajod van?
Mi a titkod?

— A sancerre — felelte Isherwood kedvenc francia borara utalva, amelybdl rendelt is egy jéghideg
iiveggel, mihelyt letelepedett megszokott asztalahoz a Duke Streetre néz6 ablak mellett. Ugy érezte,
egy pohar nem lenne elég. Mendenhall hamarosan nagy sebbel-lobbal tavozott, s 6 egyediil maradt a
gondolataival meg az italaval. Veszélyes kombinacio egy kozépkor férfi esetében, akinek rohamosan
hanyatlik az tizlete.

Végiil azonban nyilt az ajto, s a vizes, sotétedd utcarol betddult néhany kurator a Nemzeti Galéridbol.
Oket egy fontos ember kovette a Tate-bol, majd egy csapat a Bonhams aukcioshazbol, élén Jeremy
Crabbe-bel, a cég ,,régi mesterek” részlegének kozvetlen modoru vezetdjével. Kozvetlen utanuk érkezett
Roddy Hutchinson, aki London leggatlastalanabb miikereskeddjének hirében allt. Az 6 érkezése nem volt



valami jo jel, mert ahol 6 megjelent, ott biztosan felbukkant Oliver Dimbleby is. Néhany perccel késobb
be is csampazott a barba koriilbeliil annyira feltlinés nélkiil, akar egy vonatfiitty a csendes éjszakaban.
Isherwood el6kapta a mobiljat, és ugy tett, mintha silirgds beszélgetésbe meriilne, csakhogy Oliver nem
vette be. Egyenest feléje tartott — ahogy egy vadaszkutya koveti a roka nyomat, emlékezett késébb
Isherwood —, és jokora hatsojaval letelepedett az tires székre.

— Domaine Daniel Chotard — emelte ki elismerden a borosiiveget a jegesvodorbdl. — Ugye, nem banod,
ha t6ltok magamnak?

Odivatii, valltéméses hivatali 6ltonyt viselt, amely ugy fesziilt testes alakjan, mint szafalddén a bére.
Hatalmas arany mandzsettagombjai akkorak voltak, mint egy-egy jokora pénzérme. Kerek, rdzsaszin
arcaban olyan ¢élénken csillogott halvanykék szeme, mintha kitlinden aludt volna az éjjel. Oliver Dimbleby
els6 osztalyu gazember volt, de cseppet sem bantotta a lelkiismeret.

— Ne vedd zokon, Julie — kezdte, miutdn nagylelklien 6nt6tt maganak Isherwood borabol —, de tgy
nézel ki, mint a mosott rongy.

— Simon Mendenhall nem ezt mondta.

— Simon azzal keresi a kenyerét, hogy kiénekli masok zsebébél a pénzt. En viszont a szintiszta igazat
mondom még akkor is, ha netdn rosszulesik — jelentette ki Dimbleby dszinte aggodalommal méregetve
Isherwoodot.

— O, ne nézz mar igy ram, Oliver!

— Hogy?

— Mintha valami kedveset akarnal még utoljara mondani, miel6tt az orvosok levesznek a géprol.

— Néztél mostandban tiikorbe?

— Igyekszem elkeriilni.

— Nem csodéalom — jelentette ki Dimbleby ratoltve a borara.

— Hozathatok neked még valamit, Oliver? Esetleg egy kis kaviart?

— Nem szoktam mindig viszonozni, amit kapok?

— Nem, Oliver, nem szoktad. Ha utanaszamolnék, de nem fogok, kideriilne, hogy tobb ezer fonttal
tartozol.

Dimbleby elengedte a megjegyzést a fiile mellett.

— Mi az, Julian? Mi aggaszt mostanaban?

— Pillanatnyilag éppen te, Oliver.

— Arrol a lanyrol van sz6, nem, Julie? Attol van rossz hangulatod. Mi is a neve?

— Cassandra — felelte Isherwood az ablakiivegnek.

— Osszetérte a szived, mi?

— A ndk folyton azt teszik.

Dimbleby elmosolyodott.

— Elképesztd, milyen szerelmes tipus vagy. Mit meg nem adnék, ha én is szerelmes lehetnék csak még
egyetlenegyszer!

— Te vagy a legnagyobb néfalo, akit csak ismerek, Oliver.

— Nofalonak és szerelmesnek lenni nem ugyanaz. Igen, szeretem a néket. Minden nét. Es épp ez a baj.

Isherwood az utcat bamulta. Ujbol esni kezdett, épp idében, hogy elaztassa a délutani csucsban
kozlekedoket.

— Adtal el festményt mostandban? — érdekl6do6tt Dimbleby.

— Tobbet is.

— En egyrdl sem hallottam.

— Mert nem volt nyilvanos az eladas.

— Na persze! — horkant fel Oliver. — Honapok 6ta nem adtél el semmit. De ez nem akadélyozott meg
abban, hogy Gjabbakat vegy¢l, igaz? Hany festményt halmoztal fel a raktaradban? Egy miuzeumra valot,
és néhany ezer még marad is. Es ott penészedik rad az sszes.

Isherwood nem vélaszolt, csak megdorzsolte alul a hatat. Ez a f4jdalom maradt vissza a korabbi ugato
kohogeésbdl, de a férfi ezt mar a javulas jelének fogta fel. A hatfajas legalabb nem zavarja a szomszédokat.



— Még mindig all az ajanlatom — szélalt meg Dimbleby.

— Miféle ajanlatod?

— Ugyan mar, Julie! Ne kelljen hangosan kimondanom!

Isherwood feléje fordult, s egyenesen belenézett Dimbleby hiisos, gyerekes arcéba.

— Ugye nem azt akarod mondani megint, hogy megveszed a galériamat?

— Kész vagyok tobb mint nagyvonala ajanlatot tenni. Tisztességes arat adok a gytijteményed kisebbik,
eladhato felére, a tobbivel meg egy darabig fiitom az épiiletet.

— Ez igazan nagylelkii tett volna — valaszolt glinyosan Isherwood —, de mas terveim vannak a
galériammal.

— Redlisak?

Isherwood nem felelt.

—Na j6 — mondta Dimbleby. — Ha nem hagyod, hogy atvegyem azt a romhalmazt, amit te galérianak
nevezel, legalabb hadd tegyek érted valami mast, ami esetleg kibillent ebbdl a lehangolt korszakodbol.

— Nem kell az egyik megunt csajod, Oliver.

— Nem nérdl beszélek, hanem egy kellemes utazasrol, ami elterelné a gondolataidat a problémaidrol.

— Hova?

— A Comoi-tohoz. Teljes koltségtérités, repiilout elsd osztalyon, két éjszaka a Villa d’Este
luxuslakosztalyaban.

— Es mit kellene tennem ezért?

— Egy kis szivességet.

— Milyen kicsit?

Dimbleby t6ltott maganak még egy pohar bort, és elmesélte Isherwoodnak a tobbi tudnivalot.

Kideriilt, hogy Dimbleby nemrég 6sszeismerkedett egy kitelepiilt angol uriemberrel, aki mohén
gyljtotte a festményeket, de képzett miivészeti tandcsadd segitsége nélkiil. Rdadasul az anyagi forrasai
kezdtek kimeriilni, igy rdkényszeriilt, hogy eladja a gylijtemény egy részét, mégpedig siirgésen. Dimbleby
elvallalta, hogy atnézi a képeit, de most, hogy eljott az utazas ideje, ugy érezte, képtelen repiilére szallni.
Legalabbis ezt allitotta. Isherwood gyanitotta, hogy Dimbleby valami més okbdl visszakozott, mert a
ficko6 kozismerten maga volt a megtestesiilt hats6 szandék.

Meégis volt valami a varatlan utazas 6tletében, ami megtetszett Isherwoodnak, igy jobb meggydzddése
ellenére azon melegében elfogadta az ajanlatot. Este becsomagolt néhany alapvetd holmit, és masnap
reggel kilenckor mar el is helyezkedett a British Airways 576. szdmu jaratanak egyik els6 osztalyu
ilésében. A gép egyenesen a milan6i Malpensa repiil6térre tartott. Az Giton minddssze egy pohar bort
ivott — a szive egészsége érdekében, ahogy mondani szokta —, igy fél egykor képességei teljes birtokaban
kaszalodott be a bérelt Mercedesbe. Térkép vagy navigacios eszkoz nélkiil indult északra a Comoi-
tohoz, mivel a velencei festOkre szakosodott, nagyra tartott miivészettorténészként szamtalanszor jart
mar Olaszorszagban, hogy bebarangolja a templomokat és muzeumokat. De még most is kapott minden
alkalmon, hogy visszatérhessen, féleg ha mas allta a szamlat. Julian Isherwood francianak sziiletett,
angolként nevelkedett, de mellkasaban egy romantikus, lelkes olasz sziv dobogott.

Ugyfele kettdre varta Isherwoodot. Dimbleby sietés e-mailje szerint nagy labon élt egy nagyszerii
helyen, a t6 délnyugati csiicskében, Laglio varosa mellett. Isherwood néhany perccel korabban ért oda,
de az impozans kertkapu mar nyitva allt, hogy be tudjon hajtani. A kapu utan frissen burkolt felhajto
kovetkezett, mely kecses ivvel vezetett a haz el6tti kavicsos udvarra. Leparkolt a hazhoz tartozo
magankikotonél, és néhany kerti szobor mellett elhaladva megcélozta a villa bejaratat. A csengetésre
senki sem vélaszolt. Rdnézett az drajara, majd ismét megnyomta a csengdt. Az eredmény ugyanaz.

Ezen a ponton bolcsen tette volna, ha visszaiil a bérelt autdba, ¢és elhagyja Comot, amilyen gyorsan
csak lehet. O azonban lenyomta a kilincset, és sajnélatos modon nyitva talalta az ajtot. Résnyire nyitotta,
bekiabalt a haz sotétjébe egy ,,Jo napot!”-ot, majd bizonytalanul belépett az impozans eldcsarnokba.
Nyomban észrevette a vértdcsat a marvanypadlon, folotte a két mezitelen labat a levegében, még feljebb
pedig egy duzzadt, elkékiilt-elfeketedett arcot, amint iires tekintettel bamul a belépdre. Megroggyant a
térde, s vészes gyorsasaggal kozeledett a padlo az arcahoz. Térdre rogyva, 6sszegbérnyedve vart, amig



elmult a ratordé hanyinger. Aztan bizonytalanul feltapaszkodott, s sz4jara szoritva a tenyerét kitdmolygott
a villabol a kocsijahoz. Es bar nem is volt teljesen tudataban, minden egyes 1€pésnél atkozta azt a pokhasu
Oliver Dimblebyt.



2.

Velence

Masnap kora reggel Velence ismét csatat vesztett sok évszdzados harcaban a vizzel. A dagaly mindenféle
tengeri szerzetet sodort a Hotel Cipriani elécsarnokaba, és elarasztotta a Harry’s nevii bart. Dan turistak
indultak ,,uszni egyet” a Szent Mark térre, ahol a Caffe Florian asztalai €s székei lebegtek a vizen a
bazilika felé, s iitddtek neki a 1épcsdinek, akar egy elsiillyedt luxus 6ceanjaro tormeléke. Ez egyszer még a
galambok is bolcsen elhagytak a viz ala keriilt varost, szarazfoldet keresve.

Voltak azért olyan részei is Velencének, ahol az acqua alta, azaz a ,,magas viz” inkabb pusztan
nylig volt, semmint csapas. A restauratornak sikeriilt talalnia egy viszonylag szarazon maradt miniat{ir
szigetvilagot a Cannaregio negyedben 1€v0 lakasa ajtaja €és a varos déli részén fekvé Dorsoduro negyed
kozott. A férfi nem velencei sziiletésii volt, de jobban ismerte a varos sikatorait €s tereit, mint sok helybeli.
Velencében tanulta ki a mesterségét, imadta és gyaszolta Velencét, és egyszer, amikor még nem a sajat
nevén ismerték az itteniek, eliilldozték innen az ellenségei. Hosszu tavollét utan tért vissza most szeretett
varosaba, a viz €s a milivészet varosaba, az egyetlen varosba, ahol valaha is némi elégedettséget érzett.
Békességet nem, mert a restaurator szdmara a béke csak az el6zo és a kovetkezd haboru kozotti idészakot
jelentette, valami atmeneti, csaldka latszatot. Koltok és 6zvegyek abrandoznak ilyesmirdl, de az olyan
férfiak, mint a restaurator sosem engedhetik meg maguknak, hogy higgyenek a mesének, miszerint a béke
egy létezd fogalom, lehetséges és elérheto.

Megallt egy pillanatra egy elarusitobodénal, hogy lassa, nem kovetik-e, majd folytatta ttjat ugyanabban
az iranyban. Alacsonyabb volt az atlagnal, és szikar, mint egy atléta. Arca hosszu, az alla keskeny, ahogy
az orra is, amelyet mintha fabol faragtak volna. Lapos sapkdjanak pereme aldl természetellenesen zold
szemekkel nézte a vilagot, s a halantékdn mar eziistos volt a haj. Esdkabatot és gumicsizmat viselt, ernyd
azonban nem volt a kezében. Megszokasbol nem vitt magaval soha semmit, ami akadalyozta volna kezei
gyors mozgasat.

Eljutott a varos legmagasabb pontjara, a Dorsoduro negyedbe, s a San Sebastiano-templom felé vette
az utjat. A templom fobejarata zarva volt, rajta egy hivatalosnak tiind tabla hirdette, hogy az épiilet a
kovetkezo év Oszeig zarva lesz a latogatok eldtt. A restaurator egy kisebb oldalajtot nyitott ki egy nehéz
tolvajkulccsal. Bentrdl hiivos fuvallat csapta meg az arcat, s vele gyertyafiist, tomjén €s tobb évszazados
penész szaga, amely a férfit az elmulasra emlékeztette. Bezarta maga mogott az ajtot, kikeriilte a
szenteltvizes medencét, és elindult befelé.

A sotét fohajoban egyetlen padot sem latott. A restaurator halkan 1épkedett a sima, kopott kveken,
majd at az oltar eldtti aldoztatdracs nyitott ajtajan. Magat a diszes oltart elvitték tisztitani, a helyén egy tiz
méter magas aluminiumallvanyzat allt. A restaurator macskatigyességgel felmaszott rd, majd atcsuszott
az allvanyra feszitett vaszon résén, hogy elérje a munkatertiletét. Eszkézei pontosan ott voltak, ahol
elozo este hagyta Oket. Vegyszeres ilivegek, vatta, egy koteg fapalcika, egy fejre rogzithetd nagyito, két
erds halogénlampa ¢és egy festékfoltos hordozhatd CD-lejatszo. Az oltarképet — Veronese 4 megdicsaiilt
Madonna a gyermekkel és szentekkel cimii festménye — is ugyanolyan allapotban talalta, ahogy hagyta.
Csak egyike volt annak a szdmos mestermiinek, amelyet a mester 1556 és 1565 kozott készitett a templom
szamara. Nagyszerli marvany mellszobraval diszitett sirja a szentélytdl balra allt. Az ilyen pillanatokban,
mint a mostani, mikor a templom {ires volt, és sOtét, a restaurator szinte ugy érezte, Veronese szelleme
figyeli 6t, ahogy dolgozik.

Felkattintotta a lampakat, s mozdulatlanul allt egy hosszt pillanatig az oltarkép eldtt. Legtoliil Maria
iilt egy felhon a gyermekkel az 6lében, koriilotte zenéld angyalok. Alattuk, elragadtatott tekintetiiket



felfelé emelve szentek egy csoportja. Koztiik Sebestyén, a templom véddszentje, akit Veronese
martiromsaganak pillanatdban dbrazolt. Az el6z6 harom hét azzal telt, hogy a restaurator gondosan
eltavolitotta a felpattogzott és elsargult lakkréteget egy aceton, metil-acetat és terpentin dvatosan
kiszamitott keverékébdl allo olddszer segitségével. Egy nagyméretii festmény megtisztitasa, ahogy
mondani szokta, nem olyan, mint 4thizni egy 6reg karpitozott butort, hanem inkabb hasonlithato

ahhoz, mintha az ember fogkefével strolna fel egy repiilégép-anyahajo fedélzetét. El@szor is készit egy
vattacsomot, amelyet ratesz egy fapalcikara. Miutan ezt belemartja az olddszerbe, gyengéden dorzsdlni
kezdi vele a vasznat, de olyan finoman, hogy ne okozzon a képnek tovabbi sériilést. Egy vattapamacs ugy
hat négyzetcentiméter feliilethez elegendd, miel6tt elpiszkolodik. Amikor éjjel épp nem vérrdl és tiizrol
almodott, egy akkora vaszonrdl tavolitotta el almaban a piszkot, mint az egész Szent Mark tér.

Meég egy hét, és nekifoghat a restaurdlds masodik fazisdnak, azaz elkezdheti kijavitani azokat a
foltokat, ahol Veronese eredeti festéke lepattogzott. Méria és a gyermek Krisztus nagyrészt sértetlen
maradt, de a kép tetején és aljan kiterjedt sériilt teriileteket fedezett fel. Ha minden a terv szerint halad,
befejezi a kép restauralasat, mire a felesége terhessége utols6 heteihez ér. Mar ha minden a terv szerint
halad.

Betett egy CD-t a lejatszoba, s egy pillanattal késobb betoltotte a szentélyt a Bohéméletbdl a ,,Non sono
in vena”. Mikozben Rodolfo és Mimi egymadsba szeretett a kis parizsi padlasszobaban, a restaurator ott
allt egyediil Veronese el6tt, s nagy miigonddal tavolitotta el a feliiletrdl az évszazados piszkot. Egyenletes,
konnyed ritmusban dolgozott — bemart, torol, eldob... bemart, tordl, eldob —, mignem az emelvény tele lett
csipds szagu, piszkos vattapamacsokkal. Veronese olyan festékeket kevert ki, amelyek nem halvanyodtak
a korral, igy amint a restaurator eltavolitott egy-egy aproé foltnyi szennyezddést, alatta maris ott ragyogtak
az eredeti, intenziv szinek. Olyan volt, mintha a mester csak tegnap vitte volna fel a vaszonra a festéket,
nem pedig négy és fél évszazaddal ezel6tt.

A férfi még két ora hosszat élvezhette az egyediillétet a csendes templomban. Tizkor azonban
léptek koppantak a f6hajé kovén. Adrianna Zinetti Iéptei, aki egyforma ligyességgel tisztitott oltarokat
és csabitott el férfiakat. Ot Lorenzo Vasari kovette, egy tehetséges freskorestaurator, aki csaknem
egymaga tdmasztotta fel Leonardo Utolso vacsordjat a halottaibol. Utdna Antonio Politi 6vatos
csoszogasa hallatszott, akit legnagyobb bosszlisagara a mennyezetfreskok restauralasaval biztak meg az
oltarkép helyett. Ennek kovetkeztében haton fekve toltotte a napjait, akar egy modern Michelangelo, s
szemrehany¢ pillantasokkal illette a restaurator elfliggonyozott emelvényét a magasbol, a szentély foliil.

Nem ez volt az elsé alkalom, hogy a restaurator és a csapat tobbi tagja egyiitt dolgozott. Evekkel
korabban nagyszabast restauralast végeztek a San Giovanni Crisostomo-templomban a Cannaregio
negyedben, eldtte pedig a castelldi San Zaccaridban. Akkoriban a kollégdk Mario Delvecchioként
ismerték a restauratort, aki brilians miivész, de igencsak rejtélyes ¢és titkol6zé ember. Késébb mindenki
massal egylitt megtudtak, hogy nagyra becsiilt kollégajuk nem mas, mint a legendas izraeli hirszerzd
tiszt és mesterlovész Gabriel Allon. Adrianna Zinetti és Lorenzo Vasari meg tudott bocsatani neki,
amiért becsapta 6ket, de Antonio Politi soha. Fiatalkoraban egyszer azzal vadolta Mario Delvecchiot,
hogy terrorista, és most Gabriel Allont is annak tartotta. Titokban azt gyanitotta, neki kdszonheti, hogy
a templomhaj6é mennyezete alatt kell toltenie a napjait hanyatt fekve vagy kicsavarodva, elszigetelten
mindenkitdl, mikdzben arcara csopdg az oldoszer és a festék. A fresko, amelyen dolgozott, Eszter
kiralynét, a zsidok megmentdjét abrazolta, s Politi mindenkinek, aki hajland6 volt meghallgatni, azt
fejtegette, hogy ez nem lehet véletlen.

Val¢jaban Gabrielnek semmi kdze sem volt ehhez a dontéshez. A feladatokat Francesco Tiepolo
osztotta el, Veneto tartomany legkivalobb restauratorcégének a tulajdonosa, a San Sebastiano-program
igazgatoja. Nagydarab fické volt, s kocos szakallaban mar sz szalak vegyiiltek a feketék kozé. Nagy
étvagyu, szenvedélyes ember lévén nagyon tudott haragudni, és még jobban szeretni. Szokdsdhoz hiven
most is b, tunikaszeri inget viselt, selyemsallal a nyaka koriil. Ruh4ja alapjan olyan benyomast keltett,
mintha a templom ¢épitését feliigyelné, nem pedig a restauralasat.

Tiepolo egy pillanatra megallt, hogy csodalo pillantast vessen Adrianndra, akivel korabban egy ideig
viszonya volt, Velence egyik legrosszabbul 6rzott titkaként. Ezutan felmaszott Gabriel allvanyara, és
atpréselte magat a véddvaszon résén. A fapallo szinte meghajolt hatalmas stlya alatt.



— Ovatosan, Francesco — hiizta el a szajat Gabriel. — Marvanypadlo van alattunk, méghozza elég
mélyen.

— Mit akarsz ezzel mondani?

— Azt, hogy bolcs dolog lenne, ha leadnal néhany kilot. Lassan sajat gravitacios mezdd kezd kialakulni.

— Mi j6 szdrmazna a fogyasbol? Ledobhatnék akar husz kildt is, mégis kovér maradnék. — Az olasz
eldbbre 1épett, s megszemlélte az oltarképet Gabriel valla f6l6tt. — Remek — mondta glinynak szént
csodalattal. — Ha ilyen tempoban haladsz, a gyerekeid elsd sziiletésnapjara készen is leszel.

— Vagy gyorsan csindlom, vagy jol.

— Tudod, ez a kettd nem feltétleniil zarja ki egymast. Itt, Olaszorszdgban gyorsan dolgoznak a
restauratorok, bezzeg te nem. Mar akkor is lassu voltal, amikor megjatszottad, hogy k6zénk tartozol —
tette hozza Tiepolo.

Gabriel egy Gjabb vattapamacsot gyurt, megnedvesitette az olddszerrel, s 4tdorzsdlte vele Szent
Sebestyén nyilakkal atlétt testét. Tiepolo figyelmesen nézte egy darabig, majd készitett maganak is
egy pamacsot, s dolgozni kezdett vele a szent vallan. A megsargult lakkréteg nyomban feloldodott, s
megjelentek alatta Veronese eredeti szinei.

— Tokéletes az oldoszered — jegyezte meg Tiepolo.

— Mindig is az volt — felelte Gabriel.

— Mit teszel bele?

— Titok.

— Musz4j neked mindig titkoléznod?

Mikor Gabriel nem felelt, Tiepolo lepislogott a vegyszeres iivegekre.

— Mennyi metil-acetatot teszel bele?

— Pont amennyit kell.

Tiepolo vagott egy grimaszt.

— Nem ¢én intéztem el neked ezt a munkat, amikor a feleséged tigy dontott, Velencében szeretne lakni a
terhessége alatt?

— De igen, Francesco.

— Es nem fizetlek sokkal jobban, mint a tobbieket — folytatta Tiepolo suttogva — annak ellenére, hogy
allanddan itt hagysz, valahanyszor a gazdaidnak sziikségiik van a szolgalataidra?

— Mindig is nagylelk voltal hozzam.

— Akkor meg miért nem arulod el nekem az oldoszered dsszetételét?

— Mert ahogy Veronesének is megvoltak a maga titkos formulai, igy megvannak nekem is.

Tiepolo legyintett hatalmas kézfejével, majd eldobta az elpiszkolodott vattat, és készitett egy Gjabb
labdacsot.

— Tegnap este felhivott a New York Times romai iroddjanak a féndke — mondta csak igy mellékesen.
— Szeretne csinalni egy riportot errél a munkarol a vasarnapi kulturalis mellékletbe. Ide akar jonni
pénteken, hogy koriilnézzen.

— Ha nem banod, Francesco, én akkor inkabb kiveszem ezt a pénteket.

— Gondoltam, hogy ezt fogod mondani — mondta Tiepolo, majd vetett kollégajara egy oldalpillantést. —
Egy kicsit sem jossz kisértésbe?

— Mire?

— Hogy megmutasd a vilagnak az igazi Gabriel Allont. Azt, aki a legnagyobb régi mesterek miiveit
gondozza. Azt, aki Gigy tud festeni, mint egy angyal.

— Csak akkor beszélek jsagirdkkal, ha elkeriilhetetlen. Magamrol pedig végképp nem.

— Pedig érdekes é¢leted volt.

— Enyhén szolva.

— Talan eljott az ideje, hogy el6buyjj a fliggdny mogiil.

— Es aztan mi lesz?

— Eleted végéig itt maradhatnal veliink Velencében. Lélekben mindig is velencei voltal, Gabriel.

— Nagy a kisértés.

— De?



Gabriel arckifejezése egyértelmiivé tette, hogy nem kivan tovabb vitatkozni errdl. Aztan a festmény
felé fordulva még megkérdezte:

— Mas hivast nem kaptal, amirdl tudnom kéne?

— Csak egyet — felelte Tiepolo. — Ferrari tdbornok a csenddrségtdl a varosba érkezik még ma délel6tt.
Szeretne négyszemkdzt beszélni veled.

Gabriel hatrafordult.

— Mirdl?

— Nem mondta. A parancsnok inkabb kérdezni szeret, semmint valaszolni — jegyezte meg Tiepolo,
majd érdeklddve méregette Gabrielt egy pillanatig. — Nem is tudtam, hogy baratok vagytok.

— Mert nem is vagyunk.

— Honnan ismered?

— Egyszer kért télem egy szivességet, és nem volt mas valasztdsom, mint hogy belemenjek.

Tiepolo latvanyosan gondolkoddba esett.

— Az a vatikani ligy lehetett néhany évvel ezeldtt, mikor egy lany leesett a bazilika kupoldjabol. Ha jol
emlékszem, épp az ottani Caravaggiot restauraltad, amikor tortént.

— Tényleg?

— Legalabbis igy mondtak.

— Nem kéne odafigyelned a hiresztelésekre, Francesco. Majdnem mindig hamisak.

— Kivéve, ha rélad szdlnak — felelte Tiepolo egy mosoly kiséretében.

Gabriel valasz nélkiil hagyta a megjegyzést, s folytatta a munkat. Egy pillanattal ezel6tt még jobb
kézzel dolgozott, most viszont a bal kezét hasznalta ugyanolyan iigyesen.

— Akarcsak Tiziano — dormdgte Tiepolo le nem véve rola a szemét. — Nap vagy a sokkal kisebb
csillagok kozott.

— Ha nem hagysz békén, ez a Nap sosem fogja tudni befejezni ezt a képet.

Tiepolo nem mozdult.

— Biztos vagy benne, hogy nem 6 vagy? — kérdezte kis hallgatas utan.

— Kicsoda?

— Mario Delvecchio.

— Mario halott, Francesco. Soha nem is létezett.



3.

Velence

Az olasz csenddrség, a félig katonai fennhatosag alatt allo, de rendéri feladatokat ellato carabinieri,
regionalis fOparancsnoksaga a Castello negyedben székelt, nem messze a San Zaccaria tértol. Cesare
Ferrari tabornok pontosan egy orakor 1épett ki az épiiletbdl. Kitiintetésekkel és jelvényekkel teli kék
egyenruhdjat utcai 6ltonyre cserélte, s egyik kezében egy rozsdamentes acél diplomatataskat szorongatott.
A masikat, amelyrdl két ujj hidnyzott, mélyen a jol szabott zakd zsebébe dugta. Most elohuzta, hogy kezet
foghasson Gabriellel. Udv6zld mosolya révid volt, és hivatalos. Mint altaldban, most sem érte el a szemét.
Leginkabb azért nem, mivel jobb szeme miiszem volt, s még Gabriel is nehezen tudta elviselni élettelen
tekintetét. Olyan érzést keltett benne, mintha egy bosszualld isten mindent 14t6 szeme flirkészné mereven
minden mozdulatat.

—Jol néz ki — jegyezte meg Ferrari tdbornok. — Velence szemmel lathatoan jot tesz maganak.

— Honnan tudta, hogy itt vagyok?

A parancsnok ezuttal kissé hosszabban mosolygott.

— Nem sok dolog torténik Italiaban, amirdl én ne tudnék, féleg ha magarol van szo.

— Honnan tudta? — ragaszkodott a valaszhoz Gabriel.

— Amikor engedélyt kért a titkosszolgalatunktol, hogy visszatérhessen Velencébe, az megkiildte az
informéaciot minden illetékes minisztériumnak és bliniildoz6 szervnek. Ezek egyike volt a Palazzo.

A Palazzo, amelyre a parancsnok utalt, a Piazza di Sant’Ignaziéra nézett Roma dvarosanak
kozpontjaban. Benne kapott helyet a csendérség Kulturalis Orokségvédelmi Osztalya, melyet csak
Miivészeti Csoport néven emlegettek. Ferrari parancsnok allt az €lén, s Gabriel kénytelen volt elismerni,
hogy igaza van: nem sok minden tortént Olaszorszagban, amirdl neki nem volt tudomasa.

A férfi az elszegényedett Campania tartomanybol szarmazott tanito sziiloktol, s mar régota az orszag
rendfenntart6 szerveinek egyik leghozzaértébb, legkivalobb vezetdje volt. A hetvenes években, amikor
terroristak tartottak félelemben az orszagot a robbantasaikkal, ¢ segitett semlegesiteni a kommunista
Voros Brigadokat. Késobb, a nyolcvanas évek maffiahaborui idején a Camorraval megfert6zott napolyi
korzet parancsnoka volt. A megbizatés akkora veszélyt rejtett magaban, hogy Ferrari feleségét és harom
lanyat a nap huszonnégy orajaban drizték, 6 maga pedig szamos merénylet célpontja volt, beleértve azt a
levélbomba-merényletet, melynek fél szeme ¢€s két ujja esett aldozatul.

A Miivészeti Csoporthoz vald helyezését valdsziniileg jutalomnak szantak egy hosszu és jeles
palyafutas elismeréseként. Felettesei nyilvan azt feltételezték, hogy Ferrari fasult, aktatologato elddje
nyomdokaba 1ép, kényelmesen megebédel, sziesztazik egyet, és idonként megtalal egy-egy festményt,
amelyekbdl egy muzeumra val6 tlinik el évente Olaszorszagban. A parancsnok ehelyett nyomban
nekilatott korszeriisiteni a valaha nagyon is hatékony szervezetet, melyet az idok soran csendben hagytak
leziilleni. Alig néhany nappal érkezése utan kirugta a személyzet felét, és gyorsan feltoltotte az allomanyt
ramends, fiatal tisztekkel, akik értettek is valamit a miivészethez. Egyszertien fogalmazott, amikor
kitlizte a feladatukat: 6t nem érdeklik az utcai csirkefogok, akik a képeket ténylegesen elemelik; neki
a nagy halak kellenek, a fonokok, akik piacra dobjak a lopott holmit. Nem kellett sok idd, hogy Ferrari
ujfajta hozzaallasa meghozza a vart eredményeket. Tobb mint egy tucat hirhedt tolvaj keriilt racs mogeé,

s a mutargylopasi statisztikdk — bar még mindig dobbenetesen nagy szamokat mutattak — lassan javulni
kezdtek.

— Szoval mi hozta Velencébe? — kérdezte Gabriel, mikdzben az utat mutatta a parancsnoknak a Campo
San Zaccaria ideiglenes tavacskai kozt.



— Dolgom akadt északon, pontosabban a Comai-tonal.

— Elloptak valamit?

— Nem. Megoltek valakit.

— Miota foglalkozik hullakkal a Miivészeti Csoport?

— Csak amikor az elhunytnak kdze van a miivészet vilagahoz.

Gabriel megtorpant, és szembefordult Ferrarival.

— Még nem valaszolt a kérdésemre — mondta. — Miért jott Velencébe?

— Maga miatt, természetesen.

— Mi k6zOm van nekem egy comoi halotthoz?

— Nem a halotthoz, csak ahhoz, aki megtalalta.

A parancsnok ismét elmosolyodott, csak miiszeme meredt kdzben iires tekintettel eldre. Egy olyan
ember szeme ez, aki mindent tud, gondolta Gabriel. Egy olyan ember szeme, aki nem fogad el nemleges
valaszokat.

A fGbejaraton at 1éptek be a templomba, s egyenest Bellini hires oltarképe felé tartottak. Egy
turistacsoport allt éppen eldtte, s egy idegenvezetd ecsetelte zengd hangon a festmény nemrég
befejezddott restauralasanak torténetét. Fogalma sem volt, hogy a férfi, aki elvégezte a munkat, ott all a
hallgatosag kozott. Még Ferrari parancsnok is mulatsagosnak talélta a helyzetet, bar ép szeme hamarosan
pasztazni kezdte a templombelsét. A Bellini volt a San Zaccaria legértékesebb darabja, de a templom még
szamos mas jeles festménnyel is dicsekedhetett. Volt koztiik Tintoretto, egy alkotas az idésebb Palmatol,
¢és Van Dyck is. Ez a templom is azt bizonyitotta, hogy sziikség van a csenddrség elkotelezett miivészeti
nyomozoira. Olaszorszag ugyanis két dologban biztosan bdévelkedik: miivészeti alkotdsokban és hivatasos
blindzdkben. S ez utdbbiak koziil szamosan az elébbiekre fenik a fogukat.

A templomhajo tloldalan egy kis kapolna nyilt a véddszent kriptdjaval és egy kisebb velencei festd
oltarképével, melyet senki sem tisztitott meg legalabb egy évszazada. Ferrari parancsnok leereszkedett
az egyik padba, kinyitotta a fém diplomatataskat, ¢és kivett beldle egy dossziét. Abbol pedig egyetlen,
nyolcszor tizes fényképet, melyet atnyjtott Gabrielnek. Egy kdzépkoru férfi latszott rajta, amint a
csukloinal felakasztva log lefelé egy csillarrol. A képrdl nem lehetett megallapitani a haldl okat, de azt
igen, hogy a fickét kegyetleniil megkinoztak. Felpiiffedt arca merd vér, a testét meg mintha megnytztak
volna.

— Ki volt ez? — kérdezte Gabriel.

— James Bradshaw-nak hivtak, vagy inkabb Jacknek. Brit 4llampolgar volt, de ideje nagy részét sok
ezer més honfitarsaval egyiitt Comoban toltotte — felelte a parancsnok elgondolkodva. — Ugy tiinik, a
britek mostandban nem szivesen élnek a sajat orszagukban, igaz?

— Valoban nem.

— Vajon miért?

— Oket kellene megkérdezni. — Gabriel ranézett a fotora, és elfintorodott. — NSs volt?

— Nem.

— Elvalt?

— Nem.

— Volt valaki fontos az életében?

— Ugy tiinik, nem.

Gabriel visszaadta a képet, é¢s megkérdezte, mi volt a ficko foglalkozasa.

— Tanécsadonak nevezte magat.

— Mifélének?

— Sokaig diplomataként szolgalt a Kozel-Keleten. Azutan koran nyugdijba vonult, és 6nalld
miikddésbe kezdett. Ugy tiinik, olyan brit cégeket latott el tanacsokkal, amelyek az arab vilaggal
probaltak kereskedni. Elég jol végezhette a dolgat — tette hozza Ferrari —, mert a vill4ja a legdragabbak
koz¢ tartozott a tonak azon a részén. Valamint volt benne egy meglehetdsen impozans gytijtemény olasz
festményekbdl és miitargyakbol.

— Ami megmagyarazza, miért érdekli a haldla a Miivészeti Csoportot.



— Részben. Egy sz¢ép gylijtemény birtoklasa végiil is nem biincselekmény.

— Hacsak a gy{ijtemény megszerzése torvénybe nem {itkozik.

— Mindig masok el6tt jar egy Iépéssel, igaz, Allon? — A parancsnok felnézett a kapolna falan 16go6
megsotétedett festményre. — Ez miért nem lett megtisztitva a legutobbi restauralaskor?

— Nem maradt ra pénz.

— A feddréteg mar teljesen homalyos — jegyezte meg Ferrari, majd kis hallgatas utan hozzatette: —
Akarcsak Bradshaw.

— Nyugodjon békében.

— Ez nem valoszini, legalabbis abbdl itélve, ahogy meghalt — felelte filozofikus hangulatban a tabornok,
majd Gabrielre nézett. — Maganak volt mar alkalma elgondolkodni a sajat végzetén?

— Sajnos nem is egy. De ha nem banja, inkabb besz¢éljliink Jack Bradshaw miigyijt6i szokasairol.

— A néhai Mr. Bradshaw-nak az volt a hire, hogy szivesen vasarol olyan képeket, amelyek nem igazan
eladok.

— Lopott festményeket?

— Ezt maga mondta, bardtom, nem én.

— Figyelték?

— Mondjuk gy, hogy a Miivészeti Csoport a legjobb tudésa szerint nyomon kovette a tevékenységeét.

— Hogyan?

— A szokasos modon — tért ki a pontos valasz eldl a parancsnok.

— Feltételezem, az emberei alapos és teljes leltart készitenek a gylijteményérol.

— Ebben a pillanatban is.

—Es?

— Eddig nem talaltak semmit, ami benne lenne a hianyz6 vagy ellopott miivekrdl késziilt
adatbazisunkban.

— Akkor feltételezem, vissza kell vonnia minden cstinya dolgot, amit szegény Bradshaw-r6l mondott.

— Csak mert valamire nincs bizonyiték, még nem biztos, hogy nem igaz.

— Igy beszél egy vérbeli olasz renddr.

Ferrari tabornok arckifejezésén latszott, hogy boknak vette Gabriel megjegyzését. Majd kis id6 miilva
megtoldotta a torténetet.

— Azért hallani mast is a néhai Jack Bradshaw-rol.

— Mégpedig?

— Azt, hogy nem pusztan magangyijtd volt, hanem részt vett festmények és mas miitargyak illegélis
kivitelében Olaszorszagbol — valaszolta a parancsnok, majd lehalkitotta a hangjat. — Es ez az oka annak,
hogy a maga baratja, Julian Isherwood meglehetdsen nagy bajba keriilt.

— Julian Isherwood nem kereskedik lopott festményekkel.

A parancsnok még csak nem is méltatta valaszra. Az 6 szemében minden miikereskedd biinds volt
valamiben.

— Hol van most? — kérdezte Gabriel.

— Az Orizetemben.

— Megvadoltak valamivel?

— Még nem.

— Az olasz torvények szerint nem tarthatja fogva negyvennyolc 6rdnal tovabb, ha nem viszi bir6 elé.

— Egy hulla mellett talaltak, ami bizonyos feltételezésekre ad okot.

— Nagyon jol tudja, hogy Juliannek semmi koze Bradshaw halalahoz.

— Ne aggodjon — felelte a parancsnok —, nem tervezem megvadolni semmivel. De ha napvilagra kertil,
hogy a baratja talalkozni késziilt egy kozismert csempésszel, a palyafutasanak 16ttek. Tudja, Allon, a
miivészet vildgaban az a valosag, amit annak latunk.

— Mit kell tennem, hogy Julian neve ne kertiljon bele a lapokba?

A parancsnok nem valaszolt azonnal, csak Bradshaw hulldjanak képét tanulmanyozta elmélyiilten.

— Mit gondol, miért kinoztak meg, miel6tt megolték? — kérdezte végiil.

— Talén tartozott némi pénzzel a gyilkosainak.



— Talan. Vagy talan volt valamije, amit a gyilkosai akartak. Valami anndl is értékesebb.

— Azt késziilt az imént elmondani, hogy mit kell tennem, ha meg akarom menteni a baratomat.
— Talalja meg Jack Bradshaw gyilkosait, és jojjon ra, mit kerestek nala!

— Es ha nemet mondok?

— Akkor a londoni miivészeti élet hamarosan cstiinya hireket fog hallani.

— Maga egy Ocska zsarolo, Ferrari parancsnok.

— A zsarolas nagyon cstnya sz0.

— Az — értett egyet Gabriel. — De tudja, a milivészet vilagaban az a valosag, amit annak latunk.



4.

Velence

Gabriel ismert egy jo éttermet nem messze a templomtdl, a Castello egyik nyugodt szegletében, ahova
turistak csak ritkdn merészkednek. Ferrari parancsnok bdséges ebédet rendelt, de Gabriel csak tologatta az
ételt a tdnyérjan, és egy pohar citromos asvanyvizet kortyolgatott hozza.

— Nem ¢hes? — kérdezte a parancsnok.

— Azt reméltem, még tolthetek ma délutan par érat a Veronesém tarsasagaban.

— Akkor egyen valamit! Sziiksége lesz az erejére.

— Az nem ugy mukodik.

— Ha dolgozik, nem eszik?

— Csak kavét és egy kis kenyeret.

— Miféle diéta ez?

— Ami lehet6vé teszi, hogy koncentralni tudjak.

— Akkor nem csoda, hogy ilyen sovany.

Ferrari parancsnok odaballagott az el6ételes zsurkocsihoz, €s masodszorra is megtoltdtte a tanyérjat.
Rajtuk kiviil nem volt més az étteremben, csak a tulaj és a lanya, egy csinos, sotét haju, tizenkét-
tizenharom éves kislany, aki hatborzongatdan hasonlitott Abu Dzsihad, a Palesztin Felszabaditasi Szervezet
parancsnokhelyettese lanyara, akinek az apjat Gabriel 1988 egyik meleg, tavaszi estéjén tuniszi villajaban
leldtte. A likvidalasra Abu Dzsihad emeleti dolgozdszobéjaban kertiilt sor, ahol épp videofelvételeket nézett
a palesztin intifadardl. A lany mindent latott: a két bénitd 16vést a mellkasra és a két halalos 16vést a fejre, s
az arab felkelés zaja szolgaltatta az alafestd zenét. Gabriel mar nem emlékezett Abu Dzsihad halott arcara,
de a fiatal 1any komoly, diihtdl eltorzult arcanak képe orokre ott fliggdtt emlékezetének kiallitdcsarnokaban.
Amint a parancsnok visszaiilt a helyére, Gabriel gondolatban vastag festékréteggel takarta el az arcot, majd
elorehajolt az asztal folott, ¢s megkérdezte:

— Miért én?

— Miért ne?

— Kezdjem a nyilvanvalo kizar6 okokkal?

— Ha ez maganak jolesik...

— Nem vagyok olasz renddr, s6t valojaban épp az ellenkezdje.

— Hossz multra tekint vissza minalunk.

— Es nem minden volt bel8le kellemes.

— Az igaz — értett egyet a parancsnok. — Csakhogy menet kdzben fontos kapcsolatokra tett szert, vannak
baratai még olyan magas helyeken is, mint a Vatikdn. De ami talan még ennél is fontosabb, vannak baratai
nagyon alacsony szinteken is. Ugy ismeri az orszagot, mint a tenyerét, ugy beszéli a nyelviinket, mint egy
helybeli, és olasz a felesége. Gyakorlatilag egy koziiliink.

— A feleségem mar nem olasz.

— Milyen nyelven beszélnek otthon?

— Olaszul — ismerte be Gabriel.

— Még Izraelben is?

A férfi bolintott.

— Errdl ennyit. — Ferrari egy darabig csendben maradt, mint aki mélyen gondolkodik, végiil megszolalt: —
Talan meglepi, de ha egy festmény eltlinik, vagy valakinek baja esik, nekem altalaban meglehetdsen pontos
sejtésem van arrol, hogy ki allhat mogotte. Tobb mint szaz informator van a bérlistdnkon, €s tobb telefont



